艺术家毛旭辉

　　导言：“八五”三十年，再次回望那个没有画廊、美术馆的年代，上千名青年艺术家凭着一腔热情掀起了影响深远的艺术运动，他们彻夜谈论艺术，研读西方哲学著作，关心人类命运，思考艺术本质；几年间，上百个艺术团队先后成立，无数艺术宣言发表出来，无数展览随时被关闭，却也冒着危险举办……经历了“八五”，艺术结束了红光亮的时代，拥有了自由，走向国际和当代。

　　如今，“八五”已成为被崇敬的丰碑和被纪念的历史。在这个信息来的快去的也快的时代，眼花缭乱的艺术已经把历史淹没，对于当下青年人来说，“八五”的确是一段值得纪念的历史，却也仅此而已。在这个三十年的节点上，我们不禁发问：“八五”精神到底是怎样的? “八五”之于当下的意义?从“八五”一路走来，那一代人经历了80年代的热血沸腾、90年代的社会转型和2000年之后的市场洗礼之后，怎样面对时代的沉浮和身份认知?雅昌艺术网将带来这一思考：“八五”精神，现在还活着吗?

　　艺术家毛旭辉，“八五”时期“新具像”和“西南艺术研究群体”的领军人物。通过早期的“身体”和后来的“身边琐物”始终坚持对“存在”的质问，评论家高名潞说他是一个“真正的不声不响的存在主义者，一个不肖名利的生命体验者”。

　　三十多年来，从新潮的“带头大哥”到坚守自己，朋友眼中的大毛始终是未停止过反思自己和创作的大毛。即使与市场接轨的90年代和市场火爆的新千年以来，毛旭辉都未曾想过“离开”。当他那一代的成功艺术家很少再谈艺术和人性这些“不现实”的问题，大多只关注市场和操作的时候，毛旭辉选择回到心里安静角落的那块“圭山”，一遍遍去叩问那逝去的80年代，或者其实未曾消逝的80年代。

红色人体 97×84.5cm 纤维板上布面油画  1984

毛旭辉--圭山印象之二-39.5x22x3-纸本油画棒三联--1986

　　从没想过离开，我大概是昆明最早的职业画家。

　　雅昌艺术网：后来其实大家都走了，你为什么一直待在云南?

　　毛旭辉：就是习惯，我父母、孩子都在云南，其实我从来没有想过离开云南。离开家是很大的一种压力……我知道自己不会离开的。晓刚离开是因为他上学在重庆，小潘(潘德海)要离开是因为他从小在东北长大，来云南是他的一个梦想，所以他最后还得回到北方。虽然我生在重庆，但是三个月大就到了昆明，我就是从小在昆明长大的。

　　雅昌艺术网：90年代的创作呢?那个时候处于怎样的一个状态?

　　毛旭辉：90年代我觉得是开始和国际、外面接轨，机会也渐渐多了，开始有画廊介入了。我大概是昆明最早的有所谓“职业画家”概念的人，那个时候一些基金会和台湾的画廊开始收藏我的作品，差不多一个月有两千块钱。1992年的时候一个月两千块钱，当时我的月工资是70多块钱，于是就从单位上办了停薪留职手续，在昆明农村里租了房子，成了一个真正的职业画家。当时我觉得真是成功了，我的梦想实现了，有了一个自己的工作室，不要依靠单位宿舍，有一个独立的可以画画的地方。1992年、1993年的时候实现了，在自己租来的工作室，画出了“权力的词汇”这批东西。之后又画出了“日常史诗”中的剪刀。

　　雅昌艺术网：92年就每个月有2000块钱了?

　　毛旭辉：那时很有钱了，就是卖画，画廊跟我要画，每年要给10张画。这2000块钱不是现金，有一些是给我的画材，但是有一千多块钱是现金。

　　不光是我，当时叶帅、丁方都有这个钱，因为当时基金会进来，在1993年代理的第一批艺术家有我、曾梵志、叶永青、丁方等。后来靠这点儿费用成了一个职业画家。办了停薪留职手续，我是电影公司的职工，每年还要交几百块钱给单位，保住我的公职，一直延续到2002年，我调到云南大学艺术学院，我的手续从电影公司直接调到云南大学，才告一段落。进了大学以后就不是职业画家了，变成老师了。